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XAVI

€Yk - ben - je - moe — der - niet!” bromt Xavi Hermanidez

met dichtgeknepen ogen. Het is een oude grap tussen hen,
maar vandaag is hij buitengewoon chagrijnig. Hij wacht op de
piep, haalt diep adem en spreekt in: ‘Rosa, je moet me zo snel
mogelijk terugbellen. Tk heb de indeling voor de expositie bijna
klaar. Het wordt prachtig, maar ik moet je nieuwste beeld nu
echt zien!

Hij kijkt naar de poster op het grote computerscherm. Op
AO0-formaat zal de poster de aandacht trekken in de straten van
Hamburg. Hij is klaar om te laten drukken, maar liever met
foto van Rosa’s werk. ‘Mi querida, stuur me alsjeblieft een foto.
Het promotiemateriaal moet maandag naar de drukker En
dan: Als je me niet snel terugbelt, sta ik zondag bij je op de
stoep!’

Het is een loos dreigement en hij weet het. Hij kan wel naar
haar toe gaan en dat zal hij doen ook, maar Rosa laat zich
niet opjagen. Net als hij de hoorn op de haak van de klassieke
bakelieten telefoon legt, steekt zijn vrouw Juliétte haar hoofd
om de deur.

‘Dat hoorde ik, Xavi. Je bent veel te lief voor die vrouw.
Schrap haar gewoon, dan is ze een volgende keer wel op tijd
met haar werk! Zonder gedag te zeggen vertrekt ze. De knal
van de voordeur die in het slot valt galmt door de hoge hal.

Hij staat op van zijn mahoniehouten, met leer ingelegde
bureau en loopt heen en weer door zijn werkkamer. Natuur-
lijk kan hij prima besluiten om nu een go te geven voor het
drukwerk en het persbericht. Hij is niet athankelijk van Rosa.
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Hij heeft genoeg kunstenaars onder zijn hoede. En ook genoeg
mooi werk voor de openingsexpositie. Maar verdomme, hij wil
weten wat er met haar aan de hand is.

Xavi pakt zijn mobiele telefoon op. Ook daarop nog steeds
geen bericht van Rosa. Hij ziet dat hij haar mobiel de afgelopen
paar uur al negen keer heeft gebeld. Neuroot! Hij probeert het
nogmaals, maar krijgt weer de buitengebruikmelding. Die
vrouw is ertoe in staat om het ding gewoon uit te zetten als ze
ongestoord wil werken, denkt hij. Als ze morgen nog niet heeft
gebeld zit er inderdaad niets anders op dan zondag die twee
uur naar haar woonplaats Dreibergen te rijden. Morgen al, hij
gaat niet eens wachten tot zondag.

In de aanloop naar een nieuwe expositie is hij altijd on-
rustig; deze keer is het vele malen erger. Galerie Xavi is nog
maar net verhuisd naar het nieuwe pand en zal volgende week
heropenen. Hij wil nog een laatste check doen of het geheel

@ Xavi-waardig is. @

In de hal pakt hij zijn autosleutels van het haakje en kijkt
in de grote spiegel. Hij aait over zijn buik, strijkt zijn haardos
glad, drapeert een zijden sjaaltje om zijn nek en zet een hoed
op. Tikje schuin. Hij roept naar Juliétte dat hij naar de galerie
gaat en bedenkt dan dat ze al weg is. Hij stapt naar buiten en
trekt de voordeur behoedzaam achter zich dicht.

Bij binnenkomst loopt Xavi met twee treden tegelijk de giet-
ijzeren wenteltrap op naar het kantoor. Hangt zijn hoed aan
de kapstok, opent de laptop op zijn gloednieuwe bureau van
glas en staal en checkt of hij nog nieuwe mail heeft. Van Rosa
bijvoorbeeld. Niets. Hij gaat de trap weer af, die de verbinding
vormt tussen de donkere, zware eikenhouten vloer van het
open kantoor op de entresuelo en de gladde betonnen vloer
van de expositieruimte. De restauratie van het industriéle
pand in de oude haven van Hamburg is eindelijk klaar en het
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resultaat is magnifiek. Dat weet hij gewoon. De hoogte en de
gladde witte muren, onderbroken door oude bakstenen en
stalen elementen, vormen een subliem decor voor de moderne
kunst die hij daar zal exposeren.

Hij stopt halverwege de trap, kijkt in het rond en ziet voor
zich hoe de gasten zullen rondlopen in zijn Galerie Xavi. De
grote daklichten die hij heeft laten plaatsen zorgen voor de
perfecte lichtval op de kunstwerken. Hij loopt weer verder
naar beneden, naar de gigantische schuifdeuren waardoor zijn
gasten de galerie zullen binnenkomen. Zijn maag trekt samen
bij de gedachte die deuren voor het eerst open te stellen. Zo
moet een artiest zich bij een premiere voelen, vlak voordat die
de bithne betreedt. Bloot.

Over elk aspect van deze expositie heeft hij nagedacht, elke
centimeter kent hij, toch loopt hij de route nogmaals. Hij ver-
plaatst zich in de bezoekers. Het lage muurtje, opgetrokken uit
hetzelfde gladde, koele beton als de vloer, leidt de gasten naar
rechts. Daar staan op grote, ruw eiken sokkels twee hardstenen
beelden. Vervaardigd door Rosa. In al hun eenvoud grijpen de
desolate figuren je naar de strot. Het oppervlak strak, de kleur
diep donkergrijs, de massa loodzwaar, de lijnen messcherp. Hij
voelt de pijn. Hoe krijgt ze dat toch telkens weer voor elkaar? Je
kunt er niet omheen, iedereen zal direct aan staan.

Een stuk naar links, verspreid over de rechter wand, hangt
een serie kleine schilderijen van een jonge kunstenaar uit Ber-
lijn. Xavi loopt erlangs en komt wat dichterbij. Het gaat vanzelf.
Ze hangen precies goed zo. Hij loopt verder, volgt de slinge-
rende sporen van fietsbanden, in zwarte verf op de vloer afge-
drukt. De drie fietsobjecten van een Nederlands-Kameroense
kunstenaar vormen een wonderlijk gezelschap. Hij is meer dan
tevreden dat het hem gelukt is deze werken naar Hamburg te
halen. De ontwerpen, kunstig laswerk van oude materialen,
roestig en glanzend, kronkelend en strak, nodigen uit om er op
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je knieén bij te gaan zitten en alle details te bekijken. Als een
klein jochie dat opeens weet dat hij uitvinder wil worden.

Dan het werk van Fatou. Hij bood haar het afgelopen jaar
onderdak in de studio boven zijn oude galerie. Ook nu hij
voor de zoveelste keer naar het werk kijkt voelt hij het intense
effect. Hij vermoedt dat de figuur op de foto Fatou zelf is. Wist
hij het maar zeker. Hij had erbij willen zijn. Haar glanzende
huid vraagt om aanraking. Hij wil haar ruiken. Haar werk be-
grijpen, de emoties die erin verborgen liggen. Het baart hem
zorgen, dat hij haar wil beschermen, haar vasthouden. Ligt het
aan hem, of zou iedereen hiervan van slag raken? Hij rukt zich
los van Fatou.

Xavi loopt weer naar boven en laat zich vallen op de bu-
reaustoel. De expositie zal uitzonderlijk goed lopen. Hij ziet de
lovende recensies al voor zich. En hij gaat goede zaken doen.
Hij weet het zeker. Waarom kan hij zich dan niet verheugen
op de opening, in aanwezigheid van de kunstenaars en het pu-
bliek? Hij is altijd zenuwachtig voor een opening, maar dit is
anders. Hoe overtuigd hij ook is van de hoge kwaliteit, hij voelt
dat er iets gaat gebeuren. Met een steen in zijn maag verlangt
hij naar de dag dat het voorbijj is.

Xavi komt aan bij Rosa’s huis en zet zijn auto stil aan het begin
van de oprit. Hij weet direct dat ze er niet is. Haar Land Rover
staat op de gebruikelijke plek en toch voelt het er verlaten aan.
Opeens onzeker blijft hij in de auto zitten en denkt na over wat
te doen. Hij is al lang niet bij Rosa thuis geweest. Maanden,
misschien meer dan een jaar. Maar hij kent haar door en door.
Al die uren die hij bij haar doorbracht, in haar atelier buiten,
of op zolder. Rosa aan het werk, hij met een paar kranten op
schoot. Hij keek altijd graag naar haar, een paar flessen rode
wijn tussen hen in, af en toe een gesproken woord, verder
niets. Hoe komt het dat dat al zo lang geleden is?
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Hij besluit eerst haar buitenatelier te checken. Hij loopt over
de oprit langs het huis om de tuin in te gaan, maar blijft abrupt
staan bij de hoek van het huis. Waar ooit een lelijk terras van
grindtegels was, is nu een grote veranda. Dios mio, Rosa, wat
is hier gebeurd? Hij ziet direct de massieve totempaal in het
midden van de veranda. Wat heeft dit te betekenen? Hij wil er
nu niet over nadenken, moet haar eerst vinden.

Xavi rent de tuin door naar het buitenatelier, rukt de deur
open. Ze is er niet. Hij rent terug naar het huis en stormt de
paar treden van de nieuwe veranda op. Bij de achterdeur stopt
hij, buiten adem. Hij telt drie ademhalingen en voelt aan de
deurklink. Op slot. Ze doet nooit deuren op slot. Hij loopt snel
terug naar het buitenatelier. Van binnenuit betast hij de boven-
kant van het deurkozijn tot hij de sleutel voelt. Hij gaat het huis
binnen en dwingt zichzelf rustig te blijven. Opent de deur naar
de keuken. Die ziet er opgeruimd uit. Rosa is niet netjes. De
zitkamer, de hal en het kantoor; idem dito. Bij de kelderdeur
twijfelt hij, natuurlijk is ze daar niet. Toch daalt hij een paar
treden af en bukt zich om te kijken. Dan kan hij zich niet meer
inhouden en rent de trap naar de eerste verdieping op.

‘Rosa! Rosa, ben je daar?’

Hij voelt dat ze er niet meer is. De kamers zijn helemaal
leeg. Geen bed, geen kast, niets. Was dat altijd al zo? Hij kijkt
naar de steile zoldertrap en klimt langzaam omhoog, het hart
in de keel. In haar zonverlichte atelier ziet hij in één oogopslag
dat ze ook daar niet is. En al even niet geweest, nergens werk
in uitvoering. Hij draait zich om, de laatste deur. Hij weet dat
daarachter de rommelzolder is. Met zijn hand op de deurklink
ademt hij in. En weer uit. Nog een ademteug en hij duwt de
deur open. Ze is er niet. Het staat er nog steeds vol spullen van
de vorige bewoners, van Rosa’s moeder en van Rosa uit haar
kindertijd. Hier is niets veranderd. Toch weet hij met zeker-
heid dat ze niet zomaar even weg is. Ze is vertrokken.
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Terug beneden loopt hij de veranda op. Hij sluit de deur
achter zich en leunend tegen de achtergevel kijkt hij naar de
totempaal. Rosa’s werk is rauw, hard en straalt pijn uit. Deze
totempaal is glad, rond en zacht. Hoe kan het? Rosa heeft nog
nooit zoiets gemaakt. En toch is het onmiskenbaar van Rosa’s
hand. Hij schudt zijn hoofd en kijkt er een tijdje naar. Nooit
eerder heeft hij Rosa’s werk geassocieerd met liefde en warmte.
Hij laat zich met zijn rug tegen de muur op de houten vloer
zakken. Tranen branden achter zijn ogen.

Zijn hand tast naar zijn borstzak en pakt een cigarillo uit
het doosje.

Rosa Schmitz, je hebt je hele leven kunst gemaakt omdat je
vindt dat je de wereld wat te vertellen hebt. Als je dat niet doet
is je pijn zinloos, vind jij. Maar dit is je eigen achtertuin. Voor
wie heb je dit gemaakt? Wat heeft dit te betekenen?

Langzaam blaast hij de rook uit.

Hij staart naar het meer, half verscholen achter de bomen aan
het einde van de lange tuin, en zegt hardop: ‘Ik weet niet waar
je bent en wat er met je aan de hand is, mi querida, maar ik
hoop dat je gewoon weer eens ergens op de wereld naar de
horizon zit te turen’

Na drie halen drukt hij het sigaartje weer uit op de houten
vloer van de veranda en staat op. ‘En bedankt he, dat je het
even liet weten!’
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Karlijn Zomers zit in de trein op weg naar huis. Ze staart
uit het raam naar de voorbijrazende bebouwing tussen
Utrecht en Amsterdam, en mijmert over de studiedag die in
het teken stond van nieuwe didactiek. Het was behalve een
interessante dag ook een dag met gelijkgestemden. Ze sprak
oud-studiegenoten, ontmoette nieuwe mensen en lunchte met
mevrouw De Ruijter. Die feliciteerde haar en benadrukte nog
eens hoeveel vertrouwen ze in haar als nieuwe schooldirecteur
had. Ze bespraken hoe mevrouw De Ruijter haar de komende
maanden zou inwerken. Die vrouw waakte als een kloek, niet
alleen over de kinderen, maar ook over de leerkrachten.

Terwijl de trein voortdendert denkt Karlijn aan haar vader.
Zeisvan haar stuk gebracht. De schuld van mevrouw De Ruijter.
Die had het gesprek opeens op Karlijns vader gebracht, terwijl
Karlijn niet eens wist dat ze haar vader had gekend. Mevrouw
De Ruijter vond dat als ze maar de helft van de kwaliteiten van
haar vader heeft, ze al een goede directeur zal worden. En dat
ze ontzettend op hem lijkt, zowel in uiterlijk als in karakter.
Dat haar vader, hoewel jonger dan mevrouw De Ruijter, een
voorbeeld voor haar was geweest. En hoe eeuwig zonde het
was dat hij zo jong overleed. Alsof zij dat niet wist! Karlijn had
zich geéxcuseerd, was opgestaan en snel naar een volgende
presentatie gegaan. Maar ze kon zich niet meer concentreren.
Zachtjes had ze de zaal verlaten en was ze vertrokken.

Ze denkt al lang niet meer elke dag aan haar vader. Geluk-
kig maar. Als ze het wel doet voelt ze zich alleen. Hij was haar
held en haar maatje en ze mist hem al twaalf jaar.
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Wat zou hij ervan gevonden hebben? Zou hij denken dat
ik het kon? Zou hij trots zijn? Of zou hij het afraden vanwege
het harde werken? Was hij er nog geweest als hij minder hard
had gewerkt? Waarom heeft hij niet langer gevochten om te
blijven? Waarom liet hij met schijnbaar weinig moeite het
leven los? Waarom liet hij ons los? Hoe kon dat zo gemakkelijk
voor hem zijn?

Door de veel te luide intercom kondigt een conducteur sta-
tion Amsterdam Amstel aan. Ze schrikt ervan, maar het doet
ook de kramp in haar opgetrokken schouders wegebben. Ze
zucht. Op het mobieltje in haar hand ziet ze twee sms’jes van
Robert.

ROBERT
Hoe laat ben je thuis?
Je hebt een brief van een of andere notaris. Niet de onze.

Wat kan dat nou weer zijn? Ze kijkt naar haar spiegelbeeld
in het vieze raam. Ben jij een directeur in spe? Haar steile, blon-
de haar valt in een soepele bob langs haar gezicht. Gewoonlijk
ziet ze er jong uit voor haar leeftijd, nu tweeénveertig. Maar
haar groene ogen staan flets, meer lichtbruin dan groen. Ze is
moe. Ze weet het niet. Dan kijkt ze weer naar haar telefoon en
stuurt een sms’je terug.

KARLIIN
O, oké. Net voorbij Amstel, zie je straks X
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In gedachten is hij nog bij het promotiemateriaal dat hij zo-
juist, samen met de ontwerper, definitief heeft gemaakt. Hij
steekt zijn sleutel in het slot en doet de voordeur open. Op de
bijzettafel in de hal ligt de post. Lopend naar zijn werkkamer
kijkt hij het stapeltje door. Met de envelop van een notaris in
de hand gaat hij aan zijn bureau zitten, de rest gooit hij in het
postbakje. Hij opent de envelop: een brief met een watermerk,
plus een kleine envelop. Hij scant de inhoud van de brief. Het
kippenvel is direct daar. Rosa Schmitz? Overlijden? Nalaten-
schap? Hij dwingt zichzelf langzaam te lezen.

Geachte heer Hermanidez,

Op schriftelijk vastgelegd verzoek van mevr. Rosa Schmitz
breng ik u, als haar zaakwaarnemer en de beheerder van haar
kunstwerken, op de hoogte van haar recente overlijden op 27
januari 2012, en haar wensen ten aanzien van een deel van
haar nalatenschap.

IJskoud is hij, zijn vingertoppen wit. Hij voelt zijn hart tekeer-
gaan. Hoezo, Rosas overlijden? Dat kan toch niet waar zijn?
Dood? Maar hij weet dat het waar is. Dat is wat hij voelde toen
hij in haar huis was. Daarom voelde het zo leeg. Hij leest ver-

der.

In het testament, opgesteld op 15 oktober 2011, is vastgelegd
dat alle kunstwerken die op dit moment tentoongesteld wor-
den in uw galerieén in Hamburg, Duitsland en Den Haag,
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Nederland, alsmede alle kunstwerken onder uw beheer op-
geslagen in Hamburg, Duitsland en Amsterdam, Nederland,
en alle werken (ook niet gereed werk) aanwezig in de woning
en ateliers van mevr. Schmitz, worden nagelaten aan de bij
testament opgerichte stichting Morgenstern Foundation.

Een testament van een paar maanden geleden? Wist ze dat ze
doodging? Waarom heeft ze niets gezegd?

In haar testament heeft mevr. Schmitz de wens uitgesproken
dat u als secretaris zitting neemt in het stichtingsbestuur en in
die rol het beheer over al haar kunstwerken blijft voeren. In
het geval u wilt afzien van zitting name in het stichtingsbestuur
vervallen ook uw rechten met betrekking tot het beheren en
exposeren van de werken van mevr. Schmitz.

Hoe haalt ze het in haar hoofd? Waarom? Waarom mocht ik
& het niet weten? ®

Ik nodig u graag uit een afspraak te maken om op kantoor het
testament in te zien en een en ander door te spreken.

Hoogachtend, mr. Griinich, notaris te Oldenburg
Met trillende handen opent hij de kleine envelop.
Lieve Xavi,

Ik weet dat je nu boos op mij bent, maar ik kan dit niet
anders dan alleen doen. Je vertrouwen en vriendschap
waren voor mij van onschatbare waarde. Ik dank je
daarvoor. Zorg alsjeblieft goed voor mijn werken. Het
ga je goed.

Groet, Rosa
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Hij staat op, zijn bureaustoel rolt naar achteren over het
mahonie visgraatparket. Een schop tegen de metalen prul-
lenmand doet het ding met veel kabaal door de kamer rollen.
Hij leest het kaartje nog eens en gooit het dan met een wild
gebaar op zijn bureau. Boos? Hij is laaiend. Jesucristo, Rosa!
Hij loopt naar het raam. Met gesloten ogen leunt hij naar
voren, voorhoofd tegen het glas. Dood. Hij zet zich af en laat
zich zachtjes in de grote fauteuil zakken. Minstens een uur zit
hij daar. Gedachten, herinneringen en vragen zweven door
zijn hooftd.

‘Schat, kom je eten?’ Juliétte staat in de deuropening en kijkt
naar hem. ‘Ach Xavi, wat is er met je?’

‘Rosa, zegt hij alleen maar.

Ze kijkt hem verbaasd aan. “Wat is er met Rosa?’

‘Dood; is het enige wat hij kan uitbrengen.

Juliétte kijkt om zich heen en ziet de chaos op de vloer. Ze
zet de prullenbak weer op zijn plek, raapt de rommel op en
gooit het terug in de prullenbak. Haar oog valt op de brief en
het kaartje. Ze pakt ze op en kijkt hem vragend aan. Hij knikt.
Staand bij het bureau leest ze. Ze gaat achter hem staan, legt
haar handen op zijn schouders en kust zijn kruin.

Na een tijdje draait ze zijn stoel. Ze steekt haar handen naar
hem uit om hem uit de stoel te trekken. Hij laat haar begaan.
Als hij staat, kijkt hij haar aan en ziet de tranen in haar ogen.

‘Waarom huil je? Je hebt Rosa nooit gemogen, zegt hij.

Juliétte is even stil. ‘Niet waar. Ik vond haar moeilijk. Maar
ik vind het erg voor jou. Wist je dat ze ziek was?’

‘Ik weet niet eens of ze ziek was!

‘Wat bedoel je, denk je dat ze zelfmoord heeft gepleegd?’

‘Nee, natuurlijk niet!” Hij doet een stap naar achteren en
laat haar handen los. ‘Daar was ze veel te sterk voor. Ze zal ziek
zijn geweest. Maar waarom heeft ze me dan niets verteld? Over
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dat ze ziek was, of over die stichting, of over hoe ze verdomme
wil dat ik op haar werk pas?’

‘Bel morgen die notaris, die kan je vast meer vertellen.

Ja, zal ik doen. Xavi staart wat voor zich uit en kijkt dan op
zijn horloge. ‘Verdomme, ik had vandaag de drukker moeten
bellen over de posters.

‘Joh, morgen is er weer een dag. Je moet het laten bezinken.
Nadenken over hoe je het publiek wilt informeren over Rosa.

‘Tk kan het gewoon niet geloven. Dat ze er zomaar niet meer
is. En waarom moet ik secretaris worden van die stichting?’

‘Nou ja, je was toch ook haar zaakwaarnemer. Juliétte kijkt
hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘En veel familie of
vrienden had ze niet, toch?’ Ze legt haar hand tegen zijn wang.
‘Misschien omdat je haar oudste en enige vriend was?’

Hij antwoordt meer tegen zichzelf dan tegen Juliétte. ‘Ik be-
twijfel of ze mij echt als vriend zag ...

Klokslag negen uur belt Xavi met de notaris. De telefoon gaat
drie keer over en wordt dan opgenomen door notaris Griinich
zelf.

‘Goedemorgen, u spreekt met Xavi Hermanidez. Ik heb gis-
teren uw brief ontvangen over het overlijden van Rosa Schmitz.’

‘Gecondoleerd, Herr Hermanidez. Het spijt mij dat u op
deze wijze kennis moest nemen van haar overlijden.

De woorden zijn vriendelijk genoeg, maar door de monoto-
ne stem klinken ze Xavi ongemeend in de oren.

‘Vertelt u mij alstublieft wat er met haar is gebeurd is, dringt
Xavi aan.

De notaris antwoordt kortaf. ‘Tk weet niet veel, maar ik zal u
vertellen wat mij binnen mijn bevoegdheden gepast lijkt, Herr
Hermanidez.’

‘Graag, antwoordt Xavi en hij probeert vriendelijk te klinken.

‘Frau Schmitz kwam hier een maand of vier geleden. Ze ver-
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telde mij dat ze ernstig ziek was, alleenstaand en zonder fami-
lie, en dat ze daarom haar testament wilde opstellen’

De notaris doet kort uit de doeken hoe hij in overleg met
Rosa het testament en de statuten voor de stichting heeft opge-
steld. Xavi vraagt ongeduldig door. Juliétte zit tegenover hem
aan tafel en maant hem met een handgebaar rustig te blijven.

‘Onlangs was Frau Schmitz hier voor het laatst, vertelt de
notaris. Ze oogde zeer ziek en verzwakt, maar was mentaal
nog net zo scherp als de keren daarvoor. Deze laatste keer
overhandigde ze mij de persoonlijke boodschap aan u. En ze
bracht een wijziging aan in het stichtingsbestuur’

Xavi knijpt in zijn voorhoofd. ‘Ik begrijp er niets van, is de
stichting de enige erfgenaam?’

‘Ik kan niet in detail treden over alle onderdelen van het tes-
tament. Maar nee, naast de stichting is één andere erfgenaam
benoemd.

‘Wie is dan die erfgenaam? En wie zitten nog meer in het
bestuur?’

‘Zoals ik zei, Herr Hermanidez, dat kan ik u niet nu en niet
telefonisch mededelen. Als de andere erfgenaam de nalaten-
schap heeft aanvaard kunt u gedrieén, als stichtingsbestuur,
kennismaken. Indien gewenst kan die afspraak hier op kantoor
plaatsvinden, zodat ik de statuten met u kan doornemen.

Xavi is stil en staart voor zich uit, dwars door Juliétte heen.
Hij schrikt op als aan de andere kant van de lijn de stem van de
notaris weer klinkt.

‘Heeft u nog andere vragen op dit moment, Herr Hermani-
dez?

‘Nee. Ja, toch, hoe ... hoe ... Weet u onder welke omstandig-
heden Rosa gestorven is?’

‘Nee, het spijt mij, Herr Hermanidez, dat weet ik niet. Ik
weet alleen dat Frau Schmitz op 27 januari jongsleden is over-
leden in Oldenburg en op 30 januari is gecremeerd.
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‘Mijn oprechte deelneming, Herr Hermanidez. Ik wens u
sterkte. Te zijner tijd zal ik contact opnemen over het stich-
tingsbestuur’

Ze zeggen elkaar gedag.

Juliétte schenkt zwijgend nog een keer koffie in.

‘Ziek, Juliétte, Rosa was ziek. Meer weet hij niet, of zegt hij
niet.

‘Wil je meer weten? Misschien kunnen we uitzoeken waar
ze stierf. Misschien lag ze in een ziekenhuis? Dan weet een arts
hoe het is gegaan. Wil je dat, Xavi? Dan zal ik je helpen’

Voor het eerst sinds hij de vorige avond las over Rosa’s dood
kijkt hij Juliétte echt aan. Hij ziet medeleven in haar helder-
blauwe ogen. ‘Dank je, carifio, maar ik denk het niet. Als ze dat
wilde had ze het mij zelf wel verteld.
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